真夜中によく車を運転する。

国道を外れ、幅員が狭くうねった道に入ると周囲は「黒」。

山々の木がただ存在だけを示している。

物理的な存在のはずが、なぜか空間のように感じる。

ここは現実の世界なのか。

自分が生きているのか死んでいるのか。

フワフワとした感情が続くと、いつのころか空と山はそれぞれの色をなしてゆく。

夜明けが訪れると、安堵とも落胆ともなんとも言えない思いに包まれる。